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444. Conscientes de nuestros deberes, ¿vamos a pasar un 

día entero, sin acordarnos de que tenemos alma? 

En la meditación diaria ha de nacer la constante 

rectificación, para no salirnos del camino. 

445. Si se abandona la oración, primero se vive de las 

reservas espirituales..., y después, de la trampa. 

446. Meditación. –Tiempo fijo y a hora fija. –Si no, se 

adaptará a la comodidad nuestra: esto es falta de 

mortificación. Y la oración sin mortificación es poco eficaz. 

447. Te falta vida interior: porque no llevas a la oración las 

preocupaciones de los tuyos y el proselitismo; porque no te 

esfuerzas en ver claro, en sacar propósitos concretos y en 

cumplirlos; porque no tienes visión sobrenatural en el 

estudio, en el trabajo, en tus conversaciones, en tu trato con 

los demás... 

–¿Qué tal andas de presencia de Dios, consecuencia y 

manifestación de tu oración? 

448. ¿No?... ¿Porque no has tenido tiempo?... –Tienes 

tiempo. Además, ¿qué obras serán las tuyas, si no las has 

meditado en la presencia del Señor, para ordenarlas? Sin 

esa conversación con Dios, ¿cómo acabarás con 

perfección la labor de la jornada?... –Mira, es como si 

alegaras que te falta tiempo para estudiar, porque estás 

muy ocupado en explicar unas lecciones... Sin estudio, no 

se puede dar una buena clase. 
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La oración va antes que todo. Si lo entiendes así y no lo 

pones en práctica, no me digas que te falta tiempo: 

¡sencillamente, no quieres hacerla! 

449. Oración, ¡más oración! –Parece una incongruencia 

ahora, en tiempo de exámenes, de mayor trabajo... La 

necesitas: y no sólo la habitual, como práctica de piedad; 

oración, también durante los ratos perdidos; oración, entre 

ocupación y ocupación, en vez de soltar la mente en 

tonterías. 

No importa si –a pesar de tu empeño– no consigues 

concentrarte y recogerte. Puede valer mucho más esta 

meditación que aquélla que hiciste, con toda comodidad, en 

el oratorio. 

450. Una costumbre eficaz para lograr presencia de Dios: 

cada día, la primera audiencia, para Jesucristo. 

451. La oración no es prerrogativa de frailes: es cometido 

de cristianos, de hombres y mujeres del mundo, que se 

saben hijos de Dios. 

452. Desde luego, has de seguir tu camino: hombre de 

acción... con vocación de contemplativo. 

453. ¿Católico, sin oración?... Es como un soldado sin 

armas. 

454. Agradece al Señor el enorme bien que te ha otorgado, 

al hacerte comprender que “sólo una cosa es necesaria”. –

Y, junto a la gratitud, que no falte a diario tu súplica, por los 

que aún no le conocen o no le han entendido. 
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455. Cuando trataban de “pescarte”, te preguntabas de 

dónde sacaban aquella fuerza y aquel fuego que todo lo 

abrasa. –Ahora, que haces oración, has advertido que ésa 

es la fuente que rezuma alrededor de los verdaderos hijos 

de Dios. 

456. Desprecias la meditación... ¿No será que tienes 

miedo, que buscas el anonimato, que no te atreves a hablar 

con Cristo cara a cara? 

–Ya ves que hay muchos modos de “despreciar” este 

medio, aunque se afirme que se practica. 

457. Oración: es la hora de las intimidades santas y de las 

resoluciones firmes. 

458. ¡Qué bien razonada la plegaria de aquella alma que 

decía: Señor, no me abandones; ¿no reparas que hay “otra 

persona”, que me tira de los pies?! 

459. ¿Volverá el Señor a encenderme el alma?... –Te 

aseguran que sí tu cabeza y la fuerza honda de un deseo 

lejano, que quizá sea esperanza... –En cambio, el corazón 

y la voluntad –sobra de uno, falta de otra– lo tiñen todo de 

una melancolía paralizadora y yerta, como una mueca, 

como una burla amarga. 

Escucha la promesa del Espíritu Santo: “dentro de un 

brevísimo tiempo, vendrá Aquél que ha de venir y no 

tardará. Entre tanto el justo mío vivirá de fe”. 
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460. La verdadera oración, la que absorbe a todo el 

individuo, no la favorece tanto la soledad del desierto, como 

el recogimiento interior. 

461. Hicimos la oración de la tarde en medio del campo, 

cercano el anochecer. Debíamos de tener un aspecto un 

tanto curioso, para un espectador que no estuviera en 

antecedentes: sentados por el suelo, en un silencio sólo 

interrumpido por la lectura de unos puntos de meditación. 

Esa oración en pleno campo, “apretando fuerte” por todos 

los que venían con nosotros, por la Iglesia, por las almas, 

resultó grata al Cielo y fecunda: cualquier lugar es apto para 

ese encuentro con Dios. 

462. Me gusta que, en la oración, tengas esa tendencia a 

recorrer muchos kilómetros: contemplas tierras distintas de 

las que pisas; ante tus ojos pasan gentes de otras razas; 

oyes lenguas diversas... Es como un eco de aquel mandato 

de Jesús: “euntes docete omnes gentes” –id, y enseñad a 

todo el mundo. 

Para llegar lejos, siempre más lejos, mete ese fuego de 

amor en los que te rodean: y tus sueños y deseos se 

convertirán en realidad: ¡antes, más y mejor! 

463. La oración se desarrollará unas veces de modo 

discursivo; otras, tal vez pocas, llena de fervor; y, quizá 

muchas, seca, seca, seca... Pero lo que importa es que tú, 

con la ayuda de Dios, no te desalientes. 

Piensa en el centinela que está de guardia: desconoce si el 

Rey o el Jefe del Estado se encuentra en el palacio; no le 
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consta lo que hace y, en la mayoría de los casos, el 

personaje no sabe quién le custodia. 

–Nada de esto ocurre con nuestro Dios: Él vive donde tú 

vivas; se ocupa de ti; te conoce y conoce tus pensamientos 

más íntimos...: ¡no abandones la guardia de la oración! 

464. Mira qué conjunto de razonadas sinrazones te 

presenta el enemigo, para que dejes la oración: “me falta 

tiempo” –cuando lo estás perdiendo continuamente–; “esto 

no es para mí”, “yo tengo el corazón seco”... 

La oración no es problema de hablar o de sentir, sino de 

amar. Y se ama, esforzándose en intentar decir algo al 

Señor, aunque no se diga nada. 

465. “Un minuto de rezo intenso; con eso basta”. –Lo decía 

uno que nunca rezaba. 

–¿Comprendería un enamorado que bastase contemplar 

intensamente durante un minuto a la persona amada? 

466. Este ideal de guerrear –y vencer– las batallas de 

Cristo, solamente se hará realidad por la oración y el 

sacrificio, por la Fe y el Amor. –Pues... ¡a orar, y a creer, y 

a sufrir, y a Amar! 

467. La mortificación es el puente levadizo, que nos facilita 

la entrada en el castillo de la oración. 

468. No desmayes: por indigna que sea la persona, por 

imperfecta que resulte la oración, si ésta se alza humilde y 

perseverante, Dios la escucha siempre. 
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469. Señor, no merezco que me oigas, porque soy malo, 

rezaba un alma penitente. Y añadía: ahora... escúchame 

“quoniam bonus” –porque Tú eres bueno. 

470. El Señor, después de enviar a sus discípulos a 

predicar, a su vuelta, los reúne y les invita a que vayan con 

Él a un lugar solitario para descansar... ¡Qué cosas les 

preguntaría y les contaría Jesús! Pues... el Evangelio sigue 

siendo actual. 

471. Te entiendo perfectamente cuando me escribes sobre 

tu apostolado: “voy a hacer tres horas de oración con la 

Física. Será un bombardeo para que “caiga” otra posición, 

que se halla al otro lado de la mesa de la biblioteca..., y 

usted ya le conoció cuando vino por aquí”. 

Recuerdo tu alegría, mientras me escuchabas que entre la 

oración y el trabajo no debe haber solución de continuidad. 

472. Comunión de los Santos: bien la experimentó aquel 

joven ingeniero cuando afirmaba: “Padre, tal día, a tal hora, 

estaba usted pidiendo por mí”. 

Esta es y será la primera ayuda fundamental que hemos de 

prestar a las almas: la oración. 

473. Acostúmbrate a rezar oraciones vocales, por la 

mañana, al vestirte, como los niños pequeños. –Y tendrás 

más presencia de Dios luego, durante la jornada. 

474. El Rosario es eficacísimo para los que emplean como 

arma la inteligencia y el estudio. Porque esa aparente 
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monotonía de niños con su Madre, al implorar a Nuestra 

Señora, va destruyendo todo germen de vanagloria y de 

orgullo. 

475. “Virgen Inmaculada, bien sé que soy un pobre 

miserable, que no hago más que aumentar todos los días el 

número de mis pecados...” Me has dicho que así hablabas 

con Nuestra Madre, el otro día. 

Y te aconsejé, seguro, que rezaras el Santo Rosario: 

¡bendita monotonía de avemarías que purifica la monotonía 

de mis pecados! 

476. Un triste medio de no rezar el Rosario: dejarlo para 

última hora. 

Al momento de acostarse se recita, por lo menos, de mala 

manera y sin meditar los misterios. Así, difícilmente se evita 

la rutina, que ahoga la verdadera piedad, la única piedad. 

477. El Rosario no se pronuncia sólo con los labios, 

mascullando una tras otra las avemarías. Así, musitan las 

beatas y los beatos. –Para un cristiano, la oración vocal ha 

de enraizarse en el corazón, de modo que, durante el rezo 

del Rosario, la mente pueda adentrarse en la contemplación 

de cada uno de los misterios. 

478. Siempre retrasas el Rosario para luego, y acabas por 

omitirlo a causa del sueño. –Si no dispones de otros ratos, 

recítalo por la calle y sin que nadie lo note. Además, te 

ayudará a tener presencia de Dios. 
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479. “Reza por mí”, le pedí como hago siempre. Y me 

contestó asombrado: “¿pero es que le pasa algo?” 

Hube de aclararle que a todos nos sucede o nos ocurre algo 

en cualquier instante; y le añadí que, cuando falta la 

oración, “pasan y pesan más cosas”. 

480. Renueva durante el día tus actos de contrición: mira 

que a Jesús se le ofende de continuo y, por desgracia, no 

se le desagravia con ese ritmo. 

Por eso vengo repitiendo desde siempre: los actos de 

contrición, ¡cuántos más, mejor! Hazme tú eco, con tu vida 

y con tus consejos. 

481. Cómo enamora la escena de la Anunciación. –María –

¡cuántas veces lo hemos meditado!– está recogida en 

oración..., pone sus cinco sentidos y todas sus potencias al 

hablar con Dios. En la oración conoce la Voluntad divina; y 

con la oración la hace vida de su vida: ¡no olvides el ejemplo 

de la Virgen! 


